六百年鱼灯，与蛰伏十八年再度起舞的龙

徽州古村的夜晚，素来安谧沉静。但每到正月十三至十六，歙县汪满田村便会换一番光景，整座村落灯火璀璨。

汪满田鱼灯近年来频频在社交媒体刷屏，隔着屏幕观赏，与亲临现场感受，是全然不同的体验。

据村中老人讲述，鱼灯的习俗自明代建村之时便已兴起。最初设立鱼灯，是出于镇火的诉求：村西矗立一面大石壁，经日光照射会反射光亮，古人将其视作不祥的“火镜”，便借鱼灯“以水克火”的寓意祈求平安。久而久之，演变为一年一度的民俗仪式，代代传承已有六百余年。2022年，汪满田鱼灯被列入安徽省非物质文化遗产名录。

鱼灯的制作是全村共同参与的集体事务。村落划分为六个“鱼会”，每年推举出“鱼头”统筹各项事务，出资、扎灯、举灯、敲锣打鼓，每一项工作都分工明晰。大型鱼灯可达六七米长、三四米高，灯体内部安放上百根蜡烛，需要数人合力抬举；小巧的鱼灯则交由孩童提在手中，跟随巡游队伍穿梭行进。

鱼灯的造型并非僵硬呆板，鱼身被分割成多段，依靠活络关节相连，巡游摆动之时如同活鱼一般蜿蜒游动。这套关节构造源自祖辈流传的手艺，至今未曾改动。

正月的这四个夜晚，暮色降临，锣鼓声便如期响起。大大小小的鱼灯从各家院落汇聚而出，在街巷之中汇成流动的光之长河。队伍最前方，数尊巨型“鱼王”领路，各式小鱼灯紧随其后摇曳摆动。烛火在纸糊的鱼腹之内明明灭灭，光影摇曳。

2023年，一部记录汪满田鱼灯的短片一经上线，当日播放量便突破七百万。但村里的村民并未被流量所扰，依旧按传统时序扎灯、游灯。四天民俗活动落幕，便妥善收纳鱼灯，待来年再启用。

每逢正月，不少在外打拼的本村青年都会特地返乡，投身游灯的队伍。对他们而言，回乡参与鱼灯巡游，早已不只是遵从长辈的传统要求，更是刻在心底的乡土牵挂。城市的生活场景里，几乎很难再拥有这种全村共同参与的集体民俗体验。

如果说汪满田鱼灯的气质温柔灵动，那么休宁右龙村的板凳龙，则展现出截然不同的磅礴气势。

板凳龙的历史略晚于鱼灯，也已历经五百余年岁月。休宁当地方言里，“灯”与“丁”读音相通，家中每有一名男丁，便要出一节板凳，一节节板凳相互拼接，便组合成整条巨龙。2021年，徽州板凳龙入选国家级非物质文化遗产，可这项民俗曾经险些就此断绝。

1988年之后，受老艺人离世、青壮年外出务工、村内人力难以凑齐等多重因素影响，右龙板凳龙就此停办，一停便是十八年。当时龙头、龙尾的实物早已遗失，仅有寥寥几句扎制口诀，记录在一本老旧的笔记本上。

2005年，时任村书记的张光武决心重启板凳龙民俗。他走访村内年逾七旬的老者，请老人凭借残存的记忆，口述龙头样貌、龙尾扎制手法以及配套鼓点节奏。众人记忆多有模糊，张光武便反复问询，一点点拼凑还原旧时工艺，同时组织村内年轻人学习灯架扎制与修缮。当年十一月，阔别已久的板凳龙再度走上村中的街巷。在张光武看来，这算不上完全复原旧貌，只是村民心底，依旧怀有舞龙的念想。

如今右龙板凳龙的龙头，完全依照老人们的回忆复刻，是面容柔和、似带笑意的“闭嘴文龙”，并无凶悍之感。龙身由杉木板搭建，每一节板凳之上都悬挂三盏红灯笼。每到正月十五夜晚，锣鼓声响起，数十位村民扛起龙身从祠堂出发，在村道之间游走、回旋、盘绕。数十米长的巨龙于夜色之中翻腾，虽算不上做工极尽精巧，却拥有震撼人心的磅礴气场。

2025年，张光武获评国家级非物质文化遗产代表性传承人。谈及这份荣誉，他十分淡然，认为自己不过是承接住老一辈留存下的技艺，只求不让民俗再度中断。

汪满田鱼灯坐落于歙县，右龙板凳龙地处休宁，两地相隔两小时左右的山路，两项民俗却拥有共通内核：它们都属于全村人的集体创作，并非外来团队的商业表演，不为专门取悦游客，是当地人给自己筹办的节庆盛事，由本地人亲手扎制，由本地人起舞巡游。

远离故土奔赴城市谋生，很难再邂逅这般原汁原味的乡土民俗。现代社会里，众人不计功利、纯粹为节庆欢聚共事的场景，已经愈发稀少。但在徽州的古村落中，每到特定时节，全村人暂且放下电子设备，相聚街巷之间，举鱼灯、扛龙身、鸣响锣鼓，村庄也在这份热闹滚烫的烟火之中，焕发出鲜活蓬勃的生机。

过往阅读资料时，“非遗是活态的传承”这句话，总显得抽象宏大。走进汪满田与右龙村，才得以读懂这句话真切的含义：传承，便是始终有人愿意动手制作，有人满怀热忱前来观赏，更有远在他乡的游子，一到正月便踏上回乡的路途。

汪满田鱼灯绵延六百年，香火不绝；右龙板凳龙历经十八年断层，终被接续复兴。二者面貌各不相同，却都维系着一股属于乡土的精气神，这份精神，万万不可消散。

作者：管雨琦

责任编辑：李玥

终审：吕正兵